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Das Wunder von Weiden - Deutschlands einzige Gemeinde-Rabbinerin: 

Power unter der Kippa 
Nirgendwo auf der Welt wachsen jüdische Gemeinden schneller als in 
der Bundesrepublik – Zahl seit 1990 vervierfacht 

Ihre Synagogen und Bücher brannten, ihren Geist konnte niemand 
verbrennen: 60 Jahre nach der Shoa erlebt Deutschland nach Israel 
und den USA die größte Einwanderung von Juden weltweit. Ihre Zahl 
hat sich seit 1990 vervierfacht. Nirgendwo wachsen jüdische 
Gemeinden schneller als in der Bundesrepublik. Vielerorts keimt 
wieder jüdisches Leben auf: In Theatern und Kindergärten und 
Schulen und Sportvereinen – in Synagogen. Mittendrin: Gesa 
Ederberg, 36, eine ungewöhnliche Power-Frau mit einem 
ungewöhnlichen Beruf: Die Tübinger Lehrertochter ist Deutschlands 
einzige Rabbinerin mit Gemeinde.  

Stadtlärm weht durch das halb geöffnete Fenster, Wolkenlücken durchsieben 
die Mittagssonne. Ihre Strahlen tanzen als blonde Flocken durch den fast 
schmucklosen Betraum, übergolden Leuchter und Lesepult, legen sich auf 
das glatte Gesicht einer jungen Frau im Gestühl. Ihre dunkelblonden Locken 
unter der bunten Kippa glänzen. Nein, nein, die Erleuchtung habe sie nicht 
ereilt, wehrt Gesa Ederberg lächelnd ab.  
Sie blickt über ihre Brille, zieht die Augenbrauen hoch: „Das Wort ist mir 
ein bisschen zu groß“. Sie erhebt sich und verschließt das Fenster mit einem 
Sicherheitsschlüssel. Ihr knöchellanger, geblümter Seidenrock tanzt beim 
Gehen über ihren schwarzen Sandalen. „Es war auch keine Berufung. Es 
zog mich da irgendwie hin“, sagt sie in die Stille der menschenleeren 
Synagoge.  
Ein hellblauer Sternenhimmel mit den Symbolen der Stämme Israels wölbt 
sich über dem rechteckigen Betraum. In einer Ecke brennt das Ewige Licht. 
Marmor-Imitate, gemalte Blumenornamente, Säulen und orientalisch-
biblische Szenen zieren die Wände. Palmen wiegen sich im Wüstenwind, 
schmiegen sich an uralte Tempelanlagen. Zwei Gedenktafeln erzählen von 
erlittenen Verbrechen und gelebter Hoffnung. Gesa Ederberg entschlüsselt 
die hebräische Inschrift: „Zum ewigen Gedenken an unsere Eltern, Kinder, 
Brüder und Schwestern, die sechs Millionen, die als Märtyrer gestorben 
sind…“    
Die Rabbinerin wirft sich den weißen Tallit über die Schultern. Ein 
Priestergewand besitzt sie nicht, nur diesen seidenen Gebetschal mit den 



2

blauen Querstreifen, der ihre olivgrüne Strickjacke verdeckt. Zum Sabbat 
schlüpft sie ins schwarze Kostüm. „Dann hat die Gemeinde das Gefühl, vor 
ihnen steht jemand mit der entsprechenden Autorität.“ Hosen sind ihr zu 
provokant. Aber sie kennt auch Kolleginnen, die im Sommer in Shorts 
vorbeten. Sie lacht: „Ich hab´ schon Spaghetti-Träger  
gesehen.“   
Die Synagoge in der ostbayerischen 48.000-Einwohner-Stadt Weiden ist das 
sichtbare Zeichen eines Wunders: Vor 15 Jahren fanden sich in Gesa 
Ederbergs Gemeinde nur noch 26 Mitglieder zu den hohen Feiertagen 
zusammen. Jetzt lauschen wieder 350 Menschen den Worten Moses - und 
monatlich kommen neue Einwanderer hinzu. Ein demographischer 
Aufschwung, der längst die ganze Bundesrepublik erfasst hat: Mehr als 
104.000 Kinder Israels leben wieder in Deutschland. Sie bilden mittlerweile 
die drittstärkste jüdische Gemeinschaft Europas nach Frankreich und 
England.  
Ausgelöscht für alle Zeit schien nach 1945 das jüdische Leben in 
Deutschland. In Großstädten wie Köln, München, Kiel oder Rostock kamen 
nach der Befreiung keine hundert Überlebenden aus ihren Verstecken. Heute 
sind viele Orte wieder auf die jüdische Landkarte zurückgekehrt  – 
Osnabrück, Oldenburg, Bremen, Delmenhorst, Hildesheim, Lübeck, Köln, 
Wuppertal und Stuttgart etwa, auch Chemnitz, Potsdam, Rostock, Erfurt, 
Dresden und viele weitere Städte.  
Weiden ist überall. Wenn freitagabends der Sabbat beginnt, tröpfeln die 
Menschen vor den Gottesdiensten in die Büros der Gemeinden. Erst die 
Alten, Frauen mit Kopftüchern, Männer in dunklen Jacken, dann die Jungen 
in Jeans und Sweatshirts. Papiere werden diskutiert, Anträge für die 
Sozialhilfe, Einbürgerungsformulare ausgefüllt. Gesa Ederberg sammelt 
zerbrochene Illusionen, hilft bei der Arbeits- und Wohnungssuche, berät bei 
Ehe- und Erziehungsproblemen.  
95 Prozent der jüdischen Zuwanderer in der Bundesrepublik haben 
osteuropäische Wurzeln, kaum einer spricht Deutsch. Die meisten leben von 
Sozialhilfe oder Arbeitslosengeld II. Fast alle wuchsen im atheistischen 
Umfeld totalitärer Systeme auf, kaum einer von ihnen ist aus religiösen 
Gründen eingewandert. „Sie haben das Jüdische versteckt, auch vor ihren 
Kindern“, sagt Gesa Ederberg. 
In den 70er Jahren des vergangenen Jahrhunderts betreute nur eine Handvoll 
Rabbiner die zunehmend überalterten Gemeinden. Sie beteten aus 
zerknitterten Gebetbüchern der Nachkriegszeit, die amerikanische Juden 
gespendet hatten. Derzeit lehren wieder 30 Gemeinderabbiner in 
Deutschland. Sie sind völlig überlastet. „Ich allein bin schon über drei 
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Prozent“, pflegt Gesa Ederberg gelegentlich zu scherzen. Zentralrat-
Präsident Paul Spiegel musste sich an den Anblick einer Frau vor der 
Heiligen Thora erst einmal gewöhnen: „Das Bild, das er vom Judentum hat, 
ist orthodox.“ 
Die religiöse, kulturelle und soziale Integration der Neuankömmlinge treibt 
Gesa Ederberg um. Eine rabbinische Aufgabe, die sie nicht nur als 
„Religionsverwalterin“, sondern zuallererst als Lehrende fordert: Die 
meisten Auswanderer haben ein hohes Bildungsniveau, über 70 Prozent 
einen Universitätsabschluss. In Russland waren sie Ingenieure, Lehrer, 
Ärzte und Künstler. Hier  müssen sie noch mal ganz vor vorne anfangen, 
Hebräisch und Deutsch lernen, Grammatik büffeln. 
Der Religionsunterricht beginnt. Helle Stimmen nehmen am frühen 
Nachmittag von der Gemeinde Besitz. Die Jungens setzen sich die Kippas 
auf den Kopf, produzieren sich vor den Mädchen. Es wird viel gelacht. Die 
Kinder kichern, albern herum. „Schön ist es hier“, sagt Daniel, 12, aus 
Petersburg. Er spielt mit seinem Handy. Lilia, 10, aus der Ukraine findet 
„das Teil cool“. Auch Alex, 14, versucht in Deutschland, die Kiewer Armut 
zu vergessen. Er bemüht sich, nichts Falsches zu sagen, gibt sich scheu und 
wortkarg: „Woher kennst du meinen Namen?“ Alle sprechen schon Deutsch, 
aber zuhause nur Russisch. Immer wieder lobt Gesa Ederberg die Kinder. 
Zum Schluß singen sie im Chor „Shalom! Shalom! Frieden! Frieden!“ 
Draußen vor der Tür wacht ein Streifenwagen. 
Gesa Ederberg bekleidet ein heikles Amt: Zur neuen Identität kam die 
Alarmanlage, leider notwendig für jede jüdische Gemeinde im Land, auch 
in Weiden. Mehrmals war die Synagoge schon das Ziel von Anschlägen. 
„Da hat sich massiv was verändert.“ Gebetet wird an den Feiertagen unter 
Polizeischutz. Mit Sorge spürt die junge Rabbinerin, wie auch sie selbst 
immer häufiger in der Öffentlichkeit bei jüdischen Themen „etwas leiser“ 
wird: „Man will nicht so sichtbar sein.“   
Die Synagoge fällt auch nicht gerade ins Auge. Sie versteckt sich hinter  
Überwachungskameras in der Stadtmitte. Ein unscheinbares Reihenhaus aus 
den 90er Jahren des 19. Jahrhunderts mit Gebetsraum, Mikwe (Ritualbad) 
und mehreren Unterrichtsräumen. In der eigenen Küche können Gäste dem 
Judentum auf eine koschere Gemüsetasche nahe kommen.  
Koschere Gerichte dominieren auch den Speiseplan von Deutschlands 
einziger Gemeinde-Rabbinerin. Bei ihr kommen nur Wiederkäuer mit 
gespaltenen Hufen, Geflügel sowie Tiere mit Flossen und Schuppen auf den 
Tisch. „Unsere Vorschriften sind noch strenger als die muslimischen.“ 
Niemals würde sie milchige und fleischige Gerichte zusammen zubereiten 
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oder essen: „Du sollst nicht kochen das Böcklein in der Milch seiner 
Mutter.“  
Nicht selten gelüstet es Gesa Ederberg nach Deftigerem. Schwäbische 
Maultaschen? Da schmilzt sie dahin. Die schwäbische Kindheit am Neckar 
schlägt immer noch durch: „Gesa“ ist die Verkleinerung von „Gisela“. Auf 
diesen Namen wurde die heutige Rabbinerin im Juni 1968 in der Stiftskirche 
zu Tübingen evangelisch getauft: Gisela Bruns, Tochter eines Volkswirts 
und einer Studienrätin, aufgewachsen mit drei Geschwistern in einem 
protestantischen Elternhaus, „total deutsch“. Ihren jüdischen Nachnamen 
empfängt sie erst, nachdem sie im knallroten Hochzeitskleid mit ihrem 
jüdischen Bräutigam die Ringe getauscht hat. „Einen Nichtjuden hätte ich 
nicht geheiratet.“ 
Das Spirituelle hat sie nicht sofort aufgesogen. Statt mit Begeisterung in den 
Kibbuz zu gehen oder am „Aktion Sühnezeichen“ mitzuwirken, studiert sie 
zunächst Physik, erst dann Theologie, schließlich Judaistik in Tübingen. 
Später unternimmt sie Reisen nach Israel. „Es war eine langsam wachsende 
Liebe, ein komplizierter Prozess.“ Für vier Jahre geht die Deutsche ans 
konservative Schechter-Institut in Jerusalem. „Ressentiments habe ich dort 
nie erlebt.“ Sie taucht in die komplexe Welt des Hebräischen und 
Aramäischen ein, studiert rabbinische Gesetzestexte. 2002 erhält Gesa 
Ederberg ihre Ordination (Smicha) zur Rabbinerin. Das krempelt ihr ganzes 
Leben um.  
Ihr Freundeskreis verschiebt sich, er färbt sich „tendenziell jüdisch“. Sie 
wird Mutter. Der Alltag nimmt einen anderen Rhythmus. Ehemann Nils 
organisiert die beiden Haushalte, die kleine Fluchtburg in Weiden und den 
größeren Stützpunkt in Berlin. Die Zwillinge David und Judith, 6, warten 
auf hebräische Gute-Nacht-Lieder und spannende Einschlaf-Geschichten. 
Nach Harry Potter hat gerade Astrid Lindgren die Vorlesestunde erobert. 
Gesa Ederberg akzeptiert, dass sie das Hebräisch ihrer Kinder nicht auf 
Muttersprache-Niveau heben kann. „Dazu müssten wir in Israel  
leben.“  
Es zehrt schon an den Kräften, Rabbinerin in Weiden und gleichzeitig an der 
Spree Geschäftsführerin von „Masorti e.V.“ zu sein. Der Verein fördert die 
jüdische Bildung in den Kult-Gemeinden. Mit Mann und Kindern muss 
Gesa Ederberg deshalb zwischen Berlin und der wachsenden 
Synagogengemeinde hin- und herpendeln. Nicht selten fällt sie erst nachts 
todmüde ins Bett. Dennoch liebt sie den anstrengenden Kulturwechsel  – die 
Weltstadt mit ihrem vielfältigen jüdischen Leben ebenso wie die kleine 
Synagogengemeinde in der überschaubaren Provinz: „In Berlin können 
meine Kinder jüdisches Leben erleben. In Weiden entsteht so viel  
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Neues.“   
Behutsam öffnet die Rabbinerin die Heilige Lade, die ein blauer 
Samtvorhang verhüllt. Auf dem schweren Tuch glänzen goldene Stickereien 
- ein Löwe, eine Krone und David-Sterne. Der Zedernholz-Schrein birgt den 
größten Schatz ihrer Gemeinde: die Thora-Rollen des „Ewigen“ und 
„Unaussprechlichen“ mit den fünf Bücher Moses, 304.805 hebräische 
Schriftzeichen endgültiges Gesetz.  
Weil das Fotografieren während des Gottesdienstes untersagt ist, 
demonstriert Gesa Ederberg die Zeremonie, wie die „Königin im Judentum“ 
an Feiertagen zum Leben erwacht. Gekleidet in einen Samtmantel, wandert 
die heilige Gesetzesrolle in einer Art Prozession zur Rezitation – bis sie 
aufgerollt auf der „Bima“ liegt. Auf dem Lesepult wird sie ihres kostbaren 
silbernen Schildes und ihres Mantels entkleidet. Die Rabbinerin zieht die 
Rollstäbe auseinander. Da es strengstens verboten ist, die Heilige Schrift mit 
der Hand zu berühren, fährt sie mit der „Jad“ über die hebräischen 
Buchstaben. Der kleine, silberne Stab, der in einer winzigen metallenen 
Hand endet, tanzt über das koschere Pergament, während Gesa Ederberg 
„Ein Lied der tüchtigen Hausfrau“ kantilliert. 
Nach der der Lesung wird die Thora hochgehalten. Dabei fällt das 
Heiligtum nicht nur philosophisch ins Gewicht. Die Rolle wiege in etwa so 
viel wie ihre Kinder, schätzt Gesa Ederberg. „Mindestens zehn bis 15 Kilo.“ 
Auf Technik und Geschick komme es beim Tragen an, weniger auf Kraft: 
„Meistens guck´ ich mir den stärksten Mann aus.“   
Thomas Olivier    
© Olivier 2005 


