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Olaf Krämer, 41, ist der weltweit einzige Friedhofspastor 

„ICH BIN EIN FRÖHLICHER MENSCH!“ 

Er traut keine Paare und tauft keine Kinder. Er gibt keinen 
Religionsunterricht und predigt in keiner Gemeinde: Der Pastor Olaf 
Krämer, 41, macht nichts anderes als Beerdigungen. Fast täglich, das 
ganze Jahr über, manchmal fünfmal innerhalb weniger Stunden. Er ist 
der weltweit einzige Friedhofspfarrer. Sein Revier: Der größte 
Parkfriedhof der Welt in Hamburg-Ohlsdorf. Er sagt von sich: „Ich bin 
ein fröhlicher Mensch.“  

Hochwürden kommt mit neununddreißig PS. Noch eine kleine, blaue 
Abgas-Wolke, ein letztes Seufzen des Motors - dann hält der japanische 
Zweitakter vor der Friedhofskapelle. Im Nu aalt sich ein langer Lulatsch in 
Schwarz aus dem winzigen Vehikel. Ein kurzhaariger Schlaks mit Brille, das 
Kinn gereckt, ebenso die fein gezogene Nase, die zum Himmel weist, als sei 
alles leicht und mühelos. Tänzelnd, eine Aktentasche in der Linken, kurvt er 
um das sparsame Vehikel, die schwungvollen Lippen geschürzt, als glitten 
ihm pausenlos Choräle durch die Lippen. Er öffnet die Tür und befreit, ganz 
Kavalier, eine alte Dame aus der Enge der vierrädrigen Sardinenbüchse. 
„Danke, Herr Pastor!“  
Sonntagmittag in Hamburg-Ohlsdorf, kurz vor dem allmonatlichen 
Gedenkgottesdienst auf dem größten Parkfriedhof der Welt. Es riecht nach 
feuchtem Laub, die Kälte kriecht die Beine hoch. Aber keine Spur von jener 
düsteren Stimmung, die uns die menschliche Sterblichkeit ins Bewusstsein 
hebt. Nur ein zarter Dunstschleier liegt über den Gräbern, die sich im fahlen 
Licht an Bäume und Büsche schmiegen oder sich dahinter verstecken. In 
wenigen Minuten betritt Olaf Krämer die Kanzel. Im Besucherraum der 
Kirche schlüpft der Pfarrer in seinen schwarzen Talar. Während er mit der 
frisch gestärkten, weißen Halskrause, die nicht sitzen will, kämpft, sagt er 
mit hoher Stimme: „Heute sind´s 25, weniger als sonst.“ 25 Menschen, die 
ihr Leben in den vergangenen Wochen vollendet, die Erinnerungen und 
Spuren hinterlassen haben. Ihre Namen werden einzeln verlesen, für jeden 
Verstorbenen brennt eine Kerze auf dem Altar. „Es muss immer eine 
Botschaft der Hoffnung mitschwingen.“ Draußen, vorm Kapelleneingang, 
hebt ein Posaunenchor an: „Geh aus mein Herz und suche Freud“.  
Fast immer erzählt Olaf Krämer in seinen Predigten von der „grenzenlosen 
Liebe Gottes“. Hier, am Friedhof, sind die Herzen offener, sagt er. Die 
Menschen hören ihm zu, nehmen das, was er erzählt, mit großer 
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Dankbarkeit entgegen. Er liebt es, jedes Wort zu streicheln, bevor es seinen 
Mund verlässt: „Es ist jedes Mal eine wahnsinnige Herausforderung, aus 
den Schilderungen der Hinterbliebenen etwas in Worte zu gießen, was 
irgendwie trostreich ist.“ So, wie bei der lebenslustigen Gerda B., Ehefrau 
eines Seemanns, Jahrgang 1924, die von einer Augenoperation nicht mehr 
heimkehrte. Auf vergilbten Fotos, die er sich vor der Aussegnung zeigen 
ließ, entdeckte Krämer eine „junge, bildhübsche, chic angezogene“ Frau: 
„Ich kann viel besser etwas über einen Menschen erzählen, wenn ich ein 
Gesicht dazu habe.“ 
Nicht immer ist es einfach, Trauer und Schmerz ein Wort zu geben. 
Manchmal droht Sprachlosigkeit. Wie kürzlich bei der Beerdigung eines erst 
16jährigen Jungen, der an einer Grippe gestorben war. „Das rührt natürlich 
an.“ Wie bei Lissy: Das Baby war gerade ein paar Tage alt, als das kleine 
Herz aufhörte zu schlagen. Plötzlicher Kindstod, da mußte Krämer vor dem 
winzigen, weißen Sarg schon um Fassung ringen. Was sagt ein Pfarrer in 
solchen Augenblicken? „Es ist Gottes Kind.“ 
Selbst eigene Angehörige hat der Geistliche schon auf die letzte Reise 
geschickt, aber er reißt sich nicht gerade darum. Seine erste Trauerfeier als 
Vikar für seine „Nenn-Oma“ Margarete sei „eine Katastrophe“ gewesen. 
Auch die Beisetzungsfeier vor vier Jahren für seine katholische Cousine 
Christiane, die ihm ans Herz gewachsen war, ging ihm „unheimlich nahe“, 
obwohl damals ein katholischer Kollege Beistand leistete. Seitdem steht für 
Olaf Krämer fest: Nie würde er sich trauen, den eigenen Vater und oder die 
eigene Mutter zu beerdigen.  
Als der frühere Gemeindepfarrer mit dem scheinbar festgewachsenen 
Lächeln vor gut drei Jahren sein weltweit einzigartiges Amt antrat, träumte 
er anfangs noch von Särgen. Jetzt hat er, „humorvoll und positiv gepolt“, die 
nötige Distanz gefunden. Er sagt das schnörkellos und unpathetisch. In der 
Trauer noch ein Lächeln zu finden, hat sich Krämer zur Aufgabe gemacht.  
Bis zu 400 Beerdigungen jährlich warten auf den weltweit einzigen 
Friedhofspfarrer. Etwa 8.000 Menschen erreicht er mit seiner christlichen 
Botschaft, oft Trauernde, die in ihren Schmerzen um den Verlust eines 
geliebten Menschen jeder Abwehr entkleidet sind. „Der Tod ist ein 
Mysterium, und er bleibt es auch. Wenn Sie das alles verfolgt, sind Sie nicht 
der rechte Mann am Ort.“ Sich auf diese  Seelentiefe einzulassen, ist in 
unserer modernen Welt nicht besonders populär. „Es ist die Unfähigkeit, mit 
Schmerz und mit Trauer umzugehen, sie zu artikulieren und auszudrücken.“ 
Mit Interesse und Erstaunen, aber auch zum Teil mit Bedauern, verfolgt die 
„Frohnatur Krämer“ die schleichende Veränderung in der Bestattungskultur. 
Immer seltener führen auf Ohlsdorf Sargträger, acht schwarz gekleidete, 
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ältere Herren mit weißen Tüllenkragen, die Trauerzüge an. 74 Prozent aller 
Bestattungen auf dem weltweit größten Friedhof erfolgen mittlerweile nach 
einer Kremation. Jeder 30. Verstorbene wünscht eine anonyme Beisetzung 
ohne Grabstein. Für den Theologen „ein Spiegelbild unserer Gesellschaft 
und ihrer Werte“. Sogar seinen Patenonkel Fritz musste er kürzlich auf der 
zeichenlosen Fläche eines Urnenhaines begraben. Seine Tante wollte es so. 
„Sie meinte, sie geht nicht auf Friedhöfe.“  
Im Gedanken an den Tod verliert vieles seine aufdringliche Wirklichkeit. 
Erst recht bei einem Pastor wie Olaf Krämer, der immer häufiger 
Verstorbene ohne Angehörige zur letzten Ruhe geleitet. Obdachlose ohne 
erkennbares biographisches Gepäck. Einsame, arme, alte Menschen mit 
verschüttetem Lebenslauf, ohne Bindungen. Sie sind die „vergessenen 
Toten“ einer Wegwerfgesellschaft, die ihren Lebensstil selbst nicht bei den 
letzten Dingen ablegt. In solchen Fällen inszeniert Krämer mit den 
Bestattern und Sargträgern eine Aussegnung der eigenen Art: „Hört mal zu, 
ihr Lieben! Ihr seid jetzt die Gemeinde. Lasst uns hier bitte noch verweilen 
und am Grab beten.“ 
Das Vaterunser lernt Olaf Krämer schon als Kind. In der „strenggläubigen, 
gemischt konfessionellen“ Hamburger Beamten-Familie gehört Beten zum 
täglichen Brot. Für den katholischen Vater ist klar: Der Sohn wird Priester. 
Ein Weg zunächst mit Hindernissen. An einer evangelischen Privatschule 
schwänzt der Junge gelegentlich die Morgenandacht. Doch als Konfirmand 
fasziniert ihn der pastorale Lebensstil seines Gemeindepfarrers. Seitdem 
geht´s himmelwärts. Krämer studiert in Hamburg und den USA Theologie. 
Während eines Seelsorge-Praktikums am Washington Hospital Center 
betreut er vor dem Operationssaal die Angehörigen schwerverletzter 
Gewaltopfer: „Stellen Sie sich auf das Schlimmste ein.“ Im Children´s 
Hospital tröstet er krebskranke Kinder. Da wird das Denken stiller und 
weiter. „Und reicher.“ 
Jeden Morgen um Halbsieben startet Olaf Krämer in den Tag – fast immer 
froh gelaunt über eine „hochdankbare Tätigkeit“, die da auf ihn wartet und 
stets mit dem gleichen Ritual: Morgengebet, Kaffee kochen, Honig- und 
Marmeladenbrötchen. „Niemals Wurst, immer Süßes.“ Dann die 
Tageslosung aus dem grünen Pfarrer-Jahreskalender. Spätestens gegen 
Halbneun schwebt er Richtung Friedhof – Gespräche im Büro, Telefonate, 
Beerdigungen. Erst zehn Stunden später hängt der schwarze Talar wieder an 
der heimischen Garderobe. Dann kocht sich der Junggeselle „gern etwas 
Vietnamesisches oder Thailändisches“, oder er läßt die Seele baumeln - 
beim Tennis, beim Schwimmen, mit Bach am Klavier, beim Schreiben von 
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Lyrik und Prosa, oder am PC, an dem er penibel Statistiken führt, natürlich 
über Begräbnisse. Einem Friedhofspfarrer entgeht keine Beerdigung.  
Organisation ist alles, auch unterwegs zur Ewigkeit. Fehlt ein Organist, 
springt Krämer schon mal hilfreich ein. Die meisten Choräle kennt er in- 
und auswendig. Ob „Nun danket alle Gott“ oder die „Die güldene Sonne“ –  
diese Lieder spielt der Pastor mit „abgeschlossener, kleiner 
Orgelausbildung“ nicht nur mit Inbrunst, auch „mit links“. Das hat schon 
manche Trauerfeier gerettet. Seine eigene hat der junge Seelenhirte bereits 
bis in alle Einzelheiten testamentarisch festgelegt, von der Predigt bis zum 
Choral. Schnörkellos und unpathetisch soll sein Abschied dereinst mal 
werden. Vor seinem Sarg möge die Gemeinde die Nummer 488, „Bleib´ bei 
mir, Herr“ singen, hat er entschieden. Möglichst mit Orgelbegleitung. Und 
wieder umspielt ein rätselhaftes, aber einnehmendes Lächeln seine 
Mundwinkel: „Eigentlich ist das ein Abendlied.“  
Der Gedenkgottesdienst ist zu Ende. Noch einmal zieht es den Mann im 
schwarzen Talar in die sanft geschwungene, fast menschenleere 
Parklandschaft von Ohlsdorf, die so unendlich wirkt, als verflögen selbst 
schwere Gedanken unauffindbar im Wind. Vorbei an Christusstatuen mit 
wallenden Locken und steinernen Antlitzen von Engeln, die milde  lächeln. 
In der tief stehenden Sonne schwebt der Seelentröster langsam seinem 
eigenen Schatten entgegen. Schließlich gelangt er ans schmiedeeiserne Tor 
eines Gräberfeldes. Ein kurzer Blick zum Himmel – und es geschieht 
Unfassbares: Über das Haupt des Friedhofpfarrers zieht plötzlich ein bunter 
Regenbogen: „Das ist ein Friedenszeichen Gottes, eine Verheißung, dass 
auch über dem Tod der Regenbogen hängt.“ Er lächelt. Dann schwingt er 
sich in sein Auto, und weg ist er.  
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