Olaf Krimer. 41, ist der weltweit einzige Friedhofspastor
»ICH BIN EIN FROHLICHER MENSCH!“

Er traut keine Paare und tauft keine Kinder. Er gibt keinen
Religionsunterricht und predigt in keiner Gemeinde: Der Pastor Olaf
Kriamer, 41, macht nichts anderes als Beerdigungen. Fast tiglich, das
ganze Jahr iiber, manchmal fiinfmal innerhalb weniger Stunden. Er ist
der weltweit einzige Friedhofspfarrer. Sein Revier: Der grofite
Parkfriedhof der Welt in Hamburg-Ohlsdorf. Er sagt von sich: ,,Ich bin

ein frohlicher Mensch.*

Hochwiirden kommt mit neununddreiflig PS. Noch eine kleine, blaue
Abgas-Wolke, ein letztes Seufzen des Motors - dann hélt der japanische
Zweitakter vor der Friedhofskapelle. Im Nu aalt sich ein langer Lulatsch in
Schwarz aus dem winzigen Vehikel. Ein kurzhaariger Schlaks mit Brille, das
Kinn gereckt, ebenso die fein gezogene Nase, die zum Himmel weist, als sei
alles leicht und miihelos. Tdnzelnd, eine Aktentasche in der Linken, kurvt er
um das sparsame Vehikel, die schwungvollen Lippen geschiirzt, als glitten
ithm pausenlos Choriéle durch die Lippen. Er 6ffnet die Tiir und befreit, ganz
Kavalier, eine alte Dame aus der Enge der vierrddrigen Sardinenbiichse.
,,Danke, Herr Pastor!*

Sonntagmittag in Hamburg-Ohlsdorf, kurz vor dem allmonatlichen
Gedenkgottesdienst auf dem groften Parkfriedhof der Welt. Es riecht nach
feuchtem Laub, die Kalte kriecht die Beine hoch. Aber keine Spur von jener
diisteren Stimmung, die uns die menschliche Sterblichkeit ins Bewusstsein
hebt. Nur ein zarter Dunstschleier liegt iiber den Grédbern, die sich im fahlen
Licht an Baume und Biische schmiegen oder sich dahinter verstecken. In
wenigen Minuten betritt Olaf Kramer die Kanzel. Im Besucherraum der
Kirche schliipft der Pfarrer in seinen schwarzen Talar. Wahrend er mit der
frisch gestirkten, weillen Halskrause, die nicht sitzen will, kdmpft, sagt er
mit hoher Stimme: ,,Heute sind’s 25, weniger als sonst.” 25 Menschen, die
ihr Leben in den vergangenen Wochen vollendet, die Erinnerungen und
Spuren hinterlassen haben. Ihre Namen werden einzeln verlesen, fiir jeden
Verstorbenen brennt eine Kerze auf dem Altar. ,,Es muss immer eine
Botschaft der Hoffnung mitschwingen.“ Drauf3en, vorm Kapelleneingang,
hebt ein Posaunenchor an: ,,Geh aus mein Herz und suche Freud®.

Fast immer erzihlt Olaf Krdmer in seinen Predigten von der ,,grenzenlosen
Liebe Gottes*. Hier, am Friedhof, sind die Herzen offener, sagt er. Die

Menschen horen ihm zu, nehmen das, was er erzahlt, mit groBBer
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Dankbarkeit entgegen. Er liebt es, jedes Wort zu streicheln, bevor es seinen
Mund verlésst: ,,Es ist jedes Mal eine wahnsinnige Herausforderung, aus
den Schilderungen der Hinterbliebenen etwas in Worte zu gief3en, was
irgendwie trostreich ist.“ So, wie bei der lebenslustigen Gerda B., Ehefrau
eines Seemanns, Jahrgang 1924, die von einer Augenoperation nicht mehr
heimkehrte. Auf vergilbten Fotos, die er sich vor der Aussegnung zeigen
lieB3, entdeckte Kramer eine ,,junge, bildhiibsche, chic angezogene* Frau:
,,Jch kann viel besser etwas tiber einen Menschen erzidhlen, wenn ich ein
Gesicht dazu habe.*

Nicht immer ist es einfach, Trauer und Schmerz ein Wort zu geben.
Manchmal droht Sprachlosigkeit. Wie kiirzlich bei der Beerdigung eines erst
16jéhrigen Jungen, der an einer Grippe gestorben war. ,,Das riihrt natiirlich
an.“ Wie bei Lissy: Das Baby war gerade ein paar Tage alt, als das kleine
Herz aufhorte zu schlagen. Plotzlicher Kindstod, da mufite Krdmer vor dem
winzigen, weillen Sarg schon um Fassung ringen. Was sagt ein Pfarrer in
solchen Augenblicken? ,,Es ist Gottes Kind.*

Selbst eigene Angehdrige hat der Geistliche schon auf die letzte Reise
geschickt, aber er reift sich nicht gerade darum. Seine erste Trauerfeier als
Vikar fiir seine ,,Nenn-Oma* Margarete sei ,,eine Katastrophe gewesen.
Auch die Beisetzungsfeier vor vier Jahren fiir seine katholische Cousine
Christiane, die ihm ans Herz gewachsen war, ging ihm ,,unheimlich nahe®,
obwohl damals ein katholischer Kollege Beistand leistete. Seitdem steht fiir
Olaf Kramer fest: Nie wiirde er sich trauen, den eigenen Vater und oder die
eigene Mutter zu beerdigen.

Als der frithere Gemeindepfarrer mit dem scheinbar festgewachsenen
Liacheln vor gut drei Jahren sein weltweit einzigartiges Amt antrat, triumte
er anfangs noch von Sirgen. Jetzt hat er, ,,humorvoll und positiv gepolt®, die
notige Distanz gefunden. Er sagt das schnorkellos und unpathetisch. In der
Trauer noch ein Lécheln zu finden, hat sich Krdmer zur Aufgabe gemacht.
Bis zu 400 Beerdigungen jdhrlich warten auf den weltweit einzigen
Friedhofspfarrer. Etwa 8.000 Menschen erreicht er mit seiner christlichen
Botschaft, oft Trauernde, die in ihren Schmerzen um den Verlust eines
geliebten Menschen jeder Abwehr entkleidet sind. ,,Der Tod ist ein
Mysterium, und er bleibt es auch. Wenn Sie das alles verfolgt, sind Sie nicht
der rechte Mann am Ort.* Sich auf diese Seelentiefe einzulassen, ist in
unserer modernen Welt nicht besonders populir. ,,Es ist die Unfahigkeit, mit
Schmerz und mit Trauer umzugehen, sie zu artikulieren und auszudriicken.*
Mit Interesse und Erstaunen, aber auch zum Teil mit Bedauern, verfolgt die
,Frohnatur Kramer* die schleichende Verdnderung in der Bestattungskultur.

Immer seltener fithren auf Ohlsdorf Sargtriager, acht schwarz gekleidete,
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dltere Herren mit weillen Tiillenkragen, die Trauerziige an. 74 Prozent aller
Bestattungen auf dem weltweit groBBten Friedhof erfolgen mittlerweile nach
einer Kremation. Jeder 30. Verstorbene wiinscht eine anonyme Beisetzung
ohne Grabstein. Fiir den Theologen ,,ein Spiegelbild unserer Gesellschaft
und ihrer Werte*. Sogar seinen Patenonkel Fritz musste er kiirzlich auf der
zeichenlosen Fliche eines Urnenhaines begraben. Seine Tante wollte es so.
,»Sie meinte, sie geht nicht auf Friedhofe.

Im Gedanken an den Tod verliert vieles seine aufdringliche Wirklichkeit.
Erst recht bei einem Pastor wie Olaf Krdmer, der immer hédufiger
Verstorbene ohne Angehdrige zur letzten Ruhe geleitet. Obdachlose ohne
erkennbares biographisches Gepack. Einsame, arme, alte Menschen mit
verschiittetem Lebenslauf, ohne Bindungen. Sie sind die ,,vergessenen
Toten* einer Wegwerfgesellschaft, die ihren Lebensstil selbst nicht bei den
letzten Dingen ablegt. In solchen Féllen inszeniert Kramer mit den
Bestattern und Sargtrigern eine Aussegnung der eigenen Art: ,,Hort mal zu,
ihr Lieben! Thr seid jetzt die Gemeinde. Lasst uns hier bitte noch verweilen
und am Grab beten.*

Das Vaterunser lernt Olaf Krdmer schon als Kind. In der ,,strenggldubigen,
gemischt konfessionellen* Hamburger Beamten-Familie gehort Beten zum
taglichen Brot. Fiir den katholischen Vater ist klar: Der Sohn wird Priester.
Ein Weg zunichst mit Hindernissen. An einer evangelischen Privatschule
schwiénzt der Junge gelegentlich die Morgenandacht. Doch als Konfirmand
fasziniert ithn der pastorale Lebensstil seines Gemeindepfarrers. Seitdem
geht’s himmelwirts. Kramer studiert in Hamburg und den USA Theologie.
Wihrend eines Seelsorge-Praktikums am Washington Hospital Center
betreut er vor dem Operationssaal die Angehdrigen schwerverletzter
Gewaltopfer: ,,Stellen Sie sich auf das Schlimmste ein.” Im Children’s
Hospital trostet er krebskranke Kinder. Da wird das Denken stiller und
weiter. ,,Und reicher.*

Jeden Morgen um Halbsieben startet Olaf Krdmer in den Tag — fast immer
froh gelaunt iiber eine ,,hochdankbare Tatigkeit™, die da auf ihn wartet und
stets mit dem gleichen Ritual: Morgengebet, Kaffee kochen, Honig- und
Marmeladenbrotchen. ,,Niemals Wurst, immer Siifles. Dann die
Tageslosung aus dem griinen Pfarrer-Jahreskalender. Spétestens gegen
Halbneun schwebt er Richtung Friedhof — Gespréache im Biiro, Telefonate,
Beerdigungen. Erst zehn Stunden spéter hangt der schwarze Talar wieder an
der heimischen Garderobe. Dann kocht sich der Junggeselle ,,gern etwas
Vietnamesisches oder Thaildndisches, oder er 1463t die Seele baumeln -

beim Tennis, beim Schwimmen, mit Bach am Klavier, beim Schreiben von
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Lyrik und Prosa, oder am PC, an dem er penibel Statistiken fiihrt, natiirlich
iiber Begribnisse. Einem Friedhofspfarrer entgeht keine Beerdigung.
Organisation ist alles, auch unterwegs zur Ewigkeit. Fehlt ein Organist,
springt Kramer schon mal hilfreich ein. Die meisten Chorile kennt er in-
und auswendig. Ob ,,Nun danket alle Gott* oder die ,,Die glildene Sonne* —
diese Lieder spielt der Pastor mit ,,abgeschlossener, kleiner
Orgelausbildung* nicht nur mit Inbrunst, auch ,,mit links*. Das hat schon
manche Trauerfeier gerettet. Seine eigene hat der junge Seelenhirte bereits
bis in alle Einzelheiten testamentarisch festgelegt, von der Predigt bis zum
Choral. Schnorkellos und unpathetisch soll sein Abschied dereinst mal
werden. Vor seinem Sarg moge die Gemeinde die Nummer 488, ,,Bleib” bei
mir, Herr* singen, hat er entschieden. Moglichst mit Orgelbegleitung. Und
wieder umspielt ein rétselhaftes, aber einnehmendes Lécheln seine
Mundwinkel: ,,Eigentlich ist das ein Abendlied.*

Der Gedenkgottesdienst ist zu Ende. Noch einmal zieht es den Mann im
schwarzen Talar in die sanft geschwungene, fast menschenleere
Parklandschaft von Ohlsdorf, die so unendlich wirkt, als verflogen selbst
schwere Gedanken unauffindbar im Wind. Vorbei an Christusstatuen mit
wallenden Locken und steinernen Antlitzen von Engeln, die milde lécheln.
In der tief stehenden Sonne schwebt der Seelentroster langsam seinem
eigenen Schatten entgegen. SchlieBlich gelangt er ans schmiedeeiserne Tor
eines Gréberfeldes. Ein kurzer Blick zum Himmel — und es geschieht
Unfassbares: Uber das Haupt des Friedhofpfarrers zieht plétzlich ein bunter
Regenbogen: ,,Das ist ein Friedenszeichen Gottes, eine VerheiBung, dass
auch tiber dem Tod der Regenbogen hingt.“ Er ldchelt. Dann schwingt er
sich in sein Auto, und weg ist er.
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