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Der D-DAY vor 50 Jahren veränderte das Leben von Millionen Menschen,  
auch das von Unteroffizier Millen 

Piper Billy ging voran 

Für das Film-Epos „Der längste Tag“ (1960) komponierte und spielte er die 
Dudelsack-Melodie. Bei den Eisenhowers, Churchills und De Gaulles geht er ein und 
aus: der ehemalige Piper der englischen Armee, Bill Millen, 70. Jetzt, bei den Feiern 
zum 50. Jahrestag der Invasion, sollen seine Dudelsack-Melodien den Veteranen 
wieder in die steif gewordenen Knochen fahren – auf Wunsch der Queen, 
Frankreichs Staats-Präsident Mitterand und US Präsident Clinton. 

Fast täglich zieht es den ergrauten Veteran an die Küste, über den kleinen Hügel hinter 
seinem Gemüsegarten, vorbei an einem Fichtenhain durch die Dünen bis ans steile Ufer 
des Ärmelkanals. Dann schaut er rüber nach Frankreich. „Und alles läuft immer und 
immer wieder wie im Film von meinen Augen ab“, sagt der Pensionär aus dem 
Küstenstädtchen Dawlish (Devon).


Am Morgen des 6. Juni 1941 war „Piper" Billy im Abschnitt „Sword Beach“ mit einem 
2.500 Mann starken britischen Vorauskommando als erster Soldat ans Land gewatet. Im 
Kugelhagel erklimmt er die Dünen. Er rückt seinen Dudelsack zurecht und feuert die 
Männer der Elite-Einheit von Brigade-General Lord Lovat mit der Melodie von der 
„Highland-Laddie“ an. Spielend durchquert Millen die Ortschaften und Bénouville. Dem 
Rattenfänger im Kilt folgt der Rest – Royal Marines, Füsiliere, Highlanders.


Begonnen hatte die Operation Overlord für den damals 20-jährigen Unteroffizier in der 
Nacht zum 6. Juni in Portsmouth: „Wir überquerten auf 22 kleinen Landungsbooten den 
Ärmelkanal. Es war ziemlich kalt und sehr stürmisch. Unsere Nußschalen stampften durch 
die von vorn anrollende See. Die Breitseiten gaben mir den Rest. Ich wurde seekrank. 
Gegen 6 Uhr hab´ ich noch schnell was gegessen. Ich wirkte eine Dose Ölsardinen und 
etwas heißen Kaffee herunter. Welle auf Welle rasten in dichten Pulks Bomber und 
Jagdbomber über unsere Köpfe hinweg. Kurz nach 6 Uhr sahen wir die Umrisse der 
Normandie. Die ganze Küste war von Rauch eingehüllt. Um 7.30 Uhr gingen wir an Land. 
Die Deutschen hatten sich zentimetergenau eingeschossen. Uns pfiffen die Kugeln um die 
Ohren. Überall zischte und krachte es, aber Verluste hatten wir wie durch ein Wunder 
kaum.

Als „Piper“ Bill um zehn Uhr morgens unbehelligt und pfeifend über die Pegasus-Brücke 
marschiert, hat sich Langschläfer Hitler gerade erst auf dem Obersalzberg 

erhoben. 

Auf der zweiten Orne-Brücke unterbrechen zwei Deutsche Granatsplitter vorübergehend 
Millins Musik. Er wechselt die zerschmetterten Pfeifen seines Dudelsack aus. Danach 
bläst er die nächste Highland-Melodie. Als „Piper Bill“ auf Amfreville zumarschiert, haben 
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sich bereits 176.000 alliierte Soldaten im Sand der Strände, Omaha, Utah, Juno, Gold und 
Sword festgekrallt.

Eine ganze Wohnzimmer-Wand hat Bill Millin mit Erinnerungsfotos tapeziert. Doch dem 
Volksfest in Olive und Beige am 6. Juni in der Normandie sieht der gebürtige Glasgower 
mit gemischten Gefühlen entgegen. „Wir waren jung. Wir schwammen auf einer Woge der 
Begeisterung“, sinniert der viel hofierte D-Day-Veteran, der nach Kriegsende bis zu seiner 
Pensionierung vor fünf Jahren in der Verwaltung eines Glasgow Hospitals gearbeitet 
hatte. „Ich habe damals nur wahnsinniges Glück gehabt. Viele meiner Kameraden habe 
ich nie wieder gesehen!“

Seinem Sohn Bill, 40, und seinen Enkelkindern Jessica, 11, und Bill, 10, möchte Millen die 
bitteren Erfahrung des Krieges ersparen. „Ich sehe mich heute als eine Art 
Friedensbotschafter“, sagt Milan. Erst Anfang Mai erhielt er auf Einladung der 
Eisenhower-Familie einen Vortrag an der Universität von New Orleans. Am 6. Juni 
empfängt in Frankreichs Staatschef Mitterand. Danach schütteln die Queen am Strand 
von Arromanches und Bill Clinton am „Utah Beach“-Abschnitt dem zierlichen Pfeifer im 
Kilt die Hand. Der späte Ruhm macht ihn nicht stutzig: „Ich hab´ im Krieg nicht einen 
einzigen Schuss abgegeben!“ beteuert Billie. „Darauf bin ich heute noch stolz.“

(C) Thomas Olivier 1994 


